Pájaros prohibidos. 

Eduardo Galeano.

Los presos políticos uruguayos no pueden hablar sin permiso, silbar, sonreír, cantar, caminar rápido ni saludar a otro preso. Tampoco pueden dibujar ni recibir dibujos de mujeres embarazadas, parejas, mariposas, estrellas ni pájaros.

Didaskó Pérez, maestro de escuela, torturado y preso por tener ideas ideológicas, recibe un domingo la visita de su hija Milay, de cinco años. La hija le trae un dibujo de pájaros. Los censores se lo rompen en la entrada de la cárcel. 

El domingo siguiente, Milay le trae un dibujo de árboles. Los árboles no están prohibidos, y el dibujo pasa. Didaskó le elogia la obra y le pregunta por los circulitos de colores que aparecen en la copa de los árboles, muchos pequeños círculos entre las ramas:

-¿Son naranjas?¿Qué frutas son?

La niña lo hace callar:

-Ssshhhh.

Y en secreto le explica:

-Bobo. ¿No ves que son ojos? Los ojos de los pájaros que traje a escondidas.

Todo está escondido en la memoria,

                               refugio de la vida y de la historia.

                           Fue cuando se callaron las iglesias,

                   

                 fue cuando el fútbol se lo comió todo..

León Gieco, "La memoria".

Risa. Espontáneo. Placer.

Pureza. Carcajada. Alegría. 

 Auténtico. Burla.

"Los niños poseen un notable talento para no mostrar por el mundo de los adultos el respeto que nosotros estamos seguros que merece. Para irritación de todo tipo de representaciones de la autoridad, los niños dedican una considerable energía a hacer el payaso. Ellos no quieren apreciar la gravedad de nuestras descomunales preocupaciones, mientras que nosotros olvidamos que, si nos hiciéramos un poco más como los niños, puede que nuestras preocupaciones no fueran tan descomunales"

Conrad Hyers.

Qué pequeña es la luz de los faros, de quien sueña con la libertad…

Joaquín Sabina, "Pájaros de Portugal".